消极思维和愚蠢似乎只有一纸之隔。正因为深入探究事物，有时会质疑自己，感到烦恼。相反，生活方式蜿蜒的人，既没有认真思考的态度，也没有坚持自我的愿望。
而经验使人变得贪婪。这并不是坏事。对于职业球员来说，贪婪是很重要的。从2020年2月的职业首秀到2021年1月的鲁万杯冠军，经历了大约11个月。在这段短暂的时间里，心中时常感到不安，但又不断振作，并且时刻激励着自己。
一切都是关于人类的。
我曾多次想要放弃
想都没想过，在开幕战中被首发提拔。2020年2月25日，静冈・日本平。在疫情爆发前，体育馆里挤满了观众，中村站在了这个华丽的舞台上。
“我真的感到非常惊讶。老实说，刚进入职业联赛时几乎没有什么能力。冲绳训练营是从最低的起点开始的。完全跟不上职业的速度感。不过，在训练营的最后阶段，我第一次在练习赛中担任左后卫，并成功限制了仙台的Ryo GERMAIN选手，这让我周围人的看法可能发生了变化。在开幕赛前两天，健太先生（长谷川健太教练）告诉我‘左侧，首发上场’。但实际上在比赛中，我并没有什么感觉，只是觉得‘这样下去会很糟糕……’”
从一开始，他就是一个让我非常感兴趣的人格的球员。基本上，他的发言脚踏实地。他也擅长客观地看待自己。此外，他将自己形容为“消极思考，低估自己，并与周围的人进行比较”。
不过，有趣的是，在听他们讲话时，偶尔会显露出粗犷、自信和气概等强大的特质。冷静而热情。这种情感的交流也可以从中村迄今为止的职业生涯轨迹中感受到。
中学、高中、大学。他每次都曾认真考虑过要退役，是一位罕见的职业足球运动员。
与足球的相遇是在小学二年级。最开始是守门员。在五年级时，在教练的建议下尝试了边后卫，结果找到了现在的职业。从那以后，直到成为职业球员，一直专注于边后卫的选手也很少见。
他冷静的心情，早在这个时候就已经具备了。
“体力和脚力一直是我的武器。但是，我真的不是一个好的球员，所以我并没有以孩子们觉得有趣的方式来踢足球。我决定以朴实的方式来进行我的比赛。”
在中学时期，我患上了膝盖疼痛的奥斯古德病。这并不是我最初想放弃足球的原因。
“在初中时期，我的能力确实很差。看到周围的人，我完全失去了信心，足球也一点都不有趣。我一直想要放弃。”
进入日大藤泽高中后，帆高少年在一年级时受伤，无法再次踢足球。在那里，他感到沮丧。然而，教练和医生，以及周围的理解者支持着他脆弱的心灵。
“一年后我复归了，从高三的五月开始就能在A队出场了。如果没有支持我的人，我想我会就这样沉沦下去。”
他只是坦率地表达当时的感受，但自我评价并不高。在这种情况下，中村的基本态度通过他直言不讳的说法“我觉得已经腐烂结束了”传达得非常清楚。
最终我选择了足球
如果就这样结束，那他只是一个胆怯的年轻人。当然，事实并非如此。从这里开始，中村的愚直作为一种优势，将逐渐显露出来。
进入明治大学后崭露头角。在四年级时作为日本代表参加了大学生运动会并获得了世界第一。在明治大学时与同期入团的安部柊斗一起获得了所有的冠军。环顾四周，都是一些“决心在足球上拼搏的强势选手”。
中村在那儿也保持着冷静的心态。
“我只有我一个人在进行求职活动。实际上，我也参加了公司的面试和自我分析。我写的PR不是关于领导力的展示，而是通过提出问题并克服这些问题来为组织做出贡献。可以说我是那种踏实努力的人。无论是现在还是过去，对我来说，足球的世界不仅仅是有趣。尤其是从高中到大学，再到职业生涯，我越发感受到这一点。作为职业，我必须赚钱。如果不能发挥作用，退役就会随之而来。更进一步说，我的技术也很差，与那些‘绝对只盯着职业生涯’的球员相比，我对自己有些自卑。我对他们有些复杂的情感。”
不过，过去的自己确实是没有对自己撒谎地活着。虽然每次都在想“想放弃”、“没有自信”，但直到达到可以成为职业球员的水平，我一直在继续踢足球的事实是存在的。
“我在求职的最后阶段意识到了这一点。冷静地审视自己，发现‘果然我还是想踢足球’。确实，即使到现在，我也会觉得和同龄人的人生观和对足球的看法可能不同。但是，当我真正从现在的自己身上去掉足球时，我还能用什么来竞争呢？必然地，现在我所拥有的能力能竞争的东西，果然还是足球。虽然这是一个残酷的世界，但我决定只能去追求。”
在进入职业世界的一年里，我想把现在的想法传达给之前犹豫不决的自己。
“我觉得成为职业球员真是太好了。虽然困难和压力非常大，但在这个世界里，我能深刻感受到‘现在的我活得非常精彩’。虽然总是遇到不顺和挑战，碰壁，但我现在觉得这样的生活更有趣。”
这不是凭借热情或冲动。正因为是经过深思熟虑后做出的选择，所以内心的声音才会清晰地传达过来。
可以说是冷静，反过来说是自虐的消极思维，但我这个愚蠢的自己无法战胜继续踢足球的自己。中村在坚强地接受和包容自己的弱点的同时，作为职业足球运动员自信地生活着。
保护的语言化。还有三笘薫
思考的针在负与Prifoods.S之间来回游走。出现的是充满情感的短语，深深吸引着我们的兴趣。另一方面，中村有时会说出充满不同魅力的话语。
这就是将比赛语言化。在球场上，他在非常逻辑的思考下表现出来。此外，在描绘动作时，他也有将其准确用语言表达的能力。我曾有过这样的瞬间。
2020年7月22日，札幌巨蛋。下半场，札幌的突破者Chanathip突围而出，面临绝境。迟到的中村追赶上来，成功在最佳时机进行防守。独自一人成功阻止了强敌。接下来的一周，在丰田体育馆。与鹿岛的比赛中，局势胶着，下半场再次面临被对手突围的危机。在那里，中村同样跑了很长的距离追上敌人，拼尽全力进行防守。连续两场比赛展现出的英勇防守，都是他跑动能力和强度的体现。
中村在超出我们想象的基础上，执行了更为果断的判断进行比赛。
「(阻止Chanathip的动作)是以多快的速度追上去，以及以多大的角度滑铲才能阻止，都是经过计算后进行的动作」
以计划性的表现自豪地停止了对方。1对1的防守强度是他的真本事。那么，不仅仅是身体的强壮和速度等身体素质，他是以什么样的方式去阻止敌人的呢。
“根据我自己的比赛风格，确实经常被问到防守方面的事情。在我心中，有着在后卫生涯中培养出来的1对1的方法论。虽然不能逐一透露，但根据情况有不同的模式。我会细致地把握那种情况和场景，决定在什么时机靠近对手，或者等待。在每个场景的比赛中，我都保持着将这些场景语言化的意识。例如，根据对手持球的方式，决定自己身体的角度，以及在哪里抢断。每场比赛我都会根据对手进行调整，同时认真观看录像进行分析，运用自己的方法论。”
当然非常重视的商业手法。虽然不容易透露，但我可以毫不犹豫地说：如果没有这个武器，我就无法成为职业球员。在一对一的对决中，我非常执着。
在这样的情况下，与中村展开激烈对决的球员是川崎Frontale的三笘薫。他们是同班同学，从明治大学时代起就与在筑波大学踢球的三笘相对抗。特别是两人展开对抗的时刻是在去年10月7日的鲁瓦杯半决赛。下半场，长谷川健太教练为了阻止对方左侧的三笘，表示：“(三笘)是拥有特殊能力的球员，我们也用拥有特殊能力的球员(中村)来应对。”于是，真正的较量开始了。
在最初的进攻中，中村被三笘从身后突破，允许对方深入进攻。接下来的攻防中，中村展现了自己的决心，接连阻止了运用敏捷转身和推进的三笘。最终，比赛以2-0结束，东京获胜。中村因“阻止了三笘”而获得了好评。
“不，那是耻辱。”
跳出来的又是对自己严厉的一句话。中村回想起那场对决。
“在职业生涯的第一年中，面对的对手中当然有很多威胁性的球员，但毫无疑问，Thales是最出色的。从大学时代开始就与他对峙，当时他个人的技术水平就很高，因此我们的对策是‘只要能限制住Thales就没问题’。但现在在川崎Frontale，他周围都是优秀的球员，因此应对他变得更加困难。他是最棘手的对手。此外，在那场鲁瓦尔杯的对决中，第一次被突破是非常耻辱的。我是那种在这种场合拼尽全力的球员。如果我阻止了9次，但被突破1次导致失球，那么后卫就是失败。对我来说，胜利只有完胜。对于那场对决，我完全无法接受。”
比赛结束后的深夜，三笘发来的邮件中写着：“下次绝对不会输。”这位如今已成为J联赛代表性攻击手的同班同学，现效力于竞争对手俱乐部。两者互相认可的对决将成为多摩川经典的新热点话题。
“在一对一的较量中，我可能没有人能比得上我不想输的心情。”
情感的指针强烈摆动的瞬间。再次强调，这种幅度让中村变得有趣。
颠覆印象。我的真实自我
防守的工匠。在过去的一年里，许多J联赛的球迷可能已经形成了这样的印象。到目前为止，他以逻辑性和执着的态度进行防守，因此这种评价是毫无疑问的。
在第一次参加亚冠联赛时，我也体验到了新的失落。去年11月下旬，我刚开始听中村谈论这个计划，那正是卡塔尔首战前两天。“我迫不及待了，”他说的亚洲首秀，却以自己送给对手点球，导致球队惨败，成为最糟糕的开局。“一旦被攻破，后卫就是失败。”那句强烈的话语，现实就在眼前发生了。
“我希望不要忘记悔恨。虽然有一段时间我有些耿耿于怀。但实际上，我已经在心里完全接受了这一切。我必须接受自己在那一刻犯规的水平，别无选择。失球与我始终如影随形的角色。在这种情况下，我要尽量提高防守的成功率。尽管对方的进攻总会有意外情况，但我必须全力以赴去面对这场足球生涯。我希望能把我亲身体验到的身处这个残酷世界的感受作为动力。”
这种反弹心态在鲁瓦杯决赛的舞台上得到了充分证明。面对逼近的柏太Reysol球员，凭借紧密的防守将其压制。绝不放松集中力。一定是在心中像咒语一样默念着，在国立的球场上奋战到底。
现在，中村又面临新的烦恼。那就是如何打破“只会防守的球员”这一对他来说并不理想的声誉。
“在过去的一年里，我确实被很多人提到防守方面。当然，作为后卫，防守是最重要的。但是，我一直以来所依靠的技术并不仅仅是这些。我会抢球，向前推进，在高位参与进攻。展现出这种气势，连续进行攻防，这才是我最大的武器。我再说一遍，不仅仅是防守。实际上，我想证明的是更进一步的表现。”
球队去年新引入的系统。对中村来说是第一次体验。“例如，与有边锋的系统相比，边后卫参与进攻的方式完全不同。”在边锋高位展开、快速纵深进攻的战术中，边后卫如何有效且功能性地参与进攻。这一困扰最终未能解决，2020赛季就这样结束了。
“在12月底参加U-23日本代表候补的集训，我有意识地想要重新找回自己的进攻思维进行比赛。在练习赛中我也能助攻，再次感受到自己理想的比赛就是这样的。例如，在东京我非常关注同一位置的中村拓海的表现。他拥有我所没有的出球意识和传球能力。这是团队所需要的，我也感觉从职业生涯的第一年开始就需要在这方面成长。不过，我本来的理想和武器，绝对不是像拓海那样的边后卫。能否更加果敢、充满气势地参与进攻。前辈室屋成也曾告诉我，他有一段时间忘记了自己的优点而无法上场比赛。在那时，他下定决心“放下包袱，再次勇往直前”，才成为了现在的成。我在第一年时没有做到这一点。果然，只有积极地深入自己的比赛，才能产生积极的课题。2021年，能够拥有这样的心态对我来说是非常重要的。”
或许是比任何人都更敏感的人。总是深思熟虑眼前发生的事物、发生的事实以及自己，反复思考和烦恼。在这个循环的过程中，冷静=消极思维和热情=积极思维交替进行。这是自古以来不变的，中村帆高的生活方式。
蓝与红。这是可以被称为冷静与热情的对比。他的生活是蓝色和红色的。中村踏入这个团队，努力奋斗的日子之所以显得如此贴切，或许正是因为这种重叠。
◇中村帆高(中村帆高)个人资料
出生日期：1997年8月12日
身高/体重：177cm/72kg
出生地：神奈川县
经历：
横滨FMarinos初级追滨→横滨FM青年追滨→日本大学藤泽高中→明治大学
text by Yuki Nishikawa (EL GOLAZO）
照片＝新井贤一
Photo by Kenichi Arai
